не зал и не палуба

соцреализм

Ср Май 06, 2026 11:13

Девица моя в Русском музее дёргает меня за рукав: мать, не могу одна, глянь, раздели... "Я прочитала название и теперь стою и реву (как дурочка)".

А чего такого. Ничего такого.
Б.Неменский, Дыхание весны, 1955

Нормальная человеческая реакция. Он так и хотел. А что это происходит с девушкой, которая всю военно-полевую эстетику в целом терпеть не может и к выжиманию слезы из потребителя наследственно устойчива - так с кем не бывает. Когда это не спекуляция на теме, а живая человеческая работа. С которой художник Неменский долго возился: как собрать, да как покрасить, да как назвать понятно чтобы. И следы этой возни ощутимы как тот самый "вайб". Как то самое дыхание.

Вчера та же девица: мать, я тут соцреалистов гуглила, подойди, раздели... "Они пишут живых и счастливых людей. Эти люди есть. У них есть будущее. Это могут быть работы на заказ, но это вообще не заказуха глянцевая. Там столько живого. Оно дышит. Ну, вот, посмотри, ну..."

А чего такого. Ничего такого.


- Год, - говорю, - какой?

1952, художник С.Шильников, Студенты

- Ну! Они живы. Они учатся. А ещё у художника счастье: он рисовать умеет, прикинь, да? Их штырило тогда с этого: я могу вот это делать, у меня получается. Конечно, оно поёт. И мне только одно интересно: что делает букет сирени в мужской комнате общежития?..