не зал и не палуба

Приглашённая тренер проводит в детском летнем лагере занятие по самообороне для школьников младших классов:

Цитата:

...когда хоть чуть ослабевало внимание детей и их снова манил ветер свободы с игровой площадки, учитель громко сообщала: - Кто меня услышал – подними правую руку! Раз! Кто-то поднимал, кто-то нет. И тогда те, кто поднял, дёргали ближайших «неподнявших» и те, быстро ориентируясь, тоже вскидывали руки. - Кто меня слышит – делай три притопа! – сообщала учительница уже тише. И после того, как уже почти все топали ногами, командовала уже спокойным голосом: - Отошли от тренера на два шага назад. Раз! Два! Слушаем дальше! И каждый раз задания от учителя менялись – вместо «поднять руку» оказывалось «похлопать в ладоши» или «попрыгать на одной ноге», - но сама методика привлечения внимания работала на все сто. Те, кто услышал, дёргали тех, кто не слышит – и в два этапа вся группа концентрировала внимание на учителе, и он мог уже сообщать, что же ему нужно от группы. Это было настолько быстро, чётко, слажено и грамотно, что… я искренне восхищалась! Вскоре занятие закончилось – эта группа сумела за отпущенное время получить максимум информации, закрепить первичное умение и с позитивом расстаться со мной.

(с) О.Ворон
Полное описание процесса - по ссылке. Несколько романтизированное, но профессионально точное, а восторг автора можно понять и даже немного разделить.

Почему я так умилилась с определения "подловатый", в приложении к сериалу мадам Дж.К. Роулинг.
В тексте по ссылке показано, как с группой детей отработали две волшебницы. Так делается волшебство. А теперь представьте в той же ситуации любую жопу в шляпе из Хогвардса, вооружённую указкой и огрызком латыни.
Чарующая привлекательность франшизы основана на очень простой механике, которую иначе как подловатой назвать и правда сложно: читатель в своих фантазиях попадает в такую школу, где шкурно читателю знакомые туповато-насильственные методы воспитания либо применяются к другим-плохим детям (и тогда норм и ок превратить плохого мальчика в хорька), либо их применяют к хорошему герою плохие-злые учителя (и за это их потом имеет стадо кентавров). Такой вот мир мечты.

Да и Мерлин с ним. Как говорили мои одноклассники: мечтать не вредно.
Можно ещё грезить, например, вот о таком моменте счастья, какой случился с тренером: полетать в связке напарником, сыграть в четыре руки, "пошли мне, господь, второго"... и прочее, и далее...
Но это уже совсем другие книжки.
Кстати уж: примерами книжек, где такое можно встретить, никто не богат?
Треш, бульварщина и фанфики тоже годятся, это же про мечту, а не про художественные качества.
(правильный ответ - никто, время летнее-дачное, но - вдруг кто)